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Destacados

	 La obra de García Márquez 
sorprende al lector por el rigor y 
la solvencia clínica que es capaz 
de desplegar en algunos pasajes.

	 También los médicos escribimos 
historias, unas historias 
peculiares a las que nos gusta 
llamar, presuntuosamente, 
“historias clínicas”.

	 La lectura nos entrena en la 
ponderación de cada dato de la 
narración, nos enseña cuáles son 
relevantes para la trama y cuáles 
no, y esto resulta crucial cuando 
se redacta una historia clínica.
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Contexto: la Fundación Gabo de Cartagena de Indias publicó, en el año 2024, “Los 
médicos de Macondo”, un extenso ensayo sobre la medicina en la obra de Gabriel García 
Márquez, escrito con un triple objetivo: desvelar qué profesionales reales se esconden tras 
la imagen de los personajes médicos de sus novelas, levantar la nómina de asesores a los 
que Gabo recurría constantemente para apuntalar el rigor de los pasajes clínicos y ofrecer 
una panorámica de la historia de la medicina colombiana, a partir de la solvencia documental 
de sus ficciones.
Contenidos: en este ensayo se abordan estos tres objetivos referidos al campo de la 
Endocrinología y se describen en un contexto de dos protocolos de laboratorio para el 
control de la diabetes mellitus, que se ponen en práctica a la cabecera del paciente en “El 
coronel no tiene quien le escriba” y en “La mala hora”, y que García Márquez acierta a retratar 
con extraordinario rigor.
Contribución: un abordaje de la obra literaria de García Márquez desde el punto de vista 
médico, a partir del que se pueden explorar las posibilidades didácticas que esta metodología 
permite, creando puentes de hermanamiento epistemológico entre ciencias y humanidades.
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Endocrinology in the work of Gabriel García Márquez

Highlights

	 The work of García Márquez 
display in some paragraphs an 
extraordinary rigor and clinical 
solvency.

	 We doctors also write stories, 
peculiar stories that we like to 
call, presumptuously, "clinical 
histories" or “medical histories”.

	 Reading trains us in the 
weighting of each data of the 
narration: it teaches us which are 
relevant to the plot and which 
are not, and this is crucial when 
writing a medical history.

Los puentes entre la medicina 
y la literatura

Soy, lo reconozco, uno de esos profesores 
que invitan al alumno a salirse de la estrechez 
de los programas académicos, con una dieta de 
lecturas balsámicas. Desde luego, no como una 
simple actividad de ocio y menos aún como el 
ejercicio obligado de quien quiere fingir una pose 
de persona de cultura. Para un estudiante de 
Medicina, leer debería ser siempre un ejercicio de 
observación atenta, como el que se exige en su 
formación propedéutica. Después del contacto 
estrecho con el paciente, pocas actividades 
pueden entrenar mejor a un clínico que la lectura 
y lo digo a sabiendas de que quizá a algunos de 
mis colegas les parezca una afirmación exagerada.

Casi sin notarlo, la lectura nos entrena en la 
ponderación de cada dato de la narración: nos 
enseña cuáles son relevantes para la trama y cuáles 
no, y esto resulta crucial cuando se redacta una 
historia clínica, en la que no se puede escribir todo 
lo que el paciente dice. Pero la lectura es, también 
y sobre todo, un sano ejercicio de empatía: nos 
acostumbra a ponernos en la piel del otro, en los 
zapatos del otro y en el contexto sociocultural del 

otro, a entender mejor cómo piensa, qué siente 
y cómo funciona la maquinaria íntima de sus 
motivaciones. 

Al leer, podemos vivir otras vidas, proyectarnos 
o sentirnos reflejados en el espejo de los otros, 
entender mejor qué emociones nos mueven y qué 
actitudes nos enervan. Por último, si aceptamos 
que la historia global de la humanidad refleja 
las pequeñas historias personales que cada uno 
escribimos con nuestra propia caligrafía, leer se 
convierte en un acercamiento simbólico a la historia 
clínica de nuestra sociedad, a sus mortificantes 
cronicidades, a sus fiebres vehementes y a sus 
errores congénitos. 

Conozco a muchos médicos que han sabido 
sacar un partido inesperado y útil del solaz de sus 
lecturas, incluso en el terreno profesional; y quizá 
también algunos de los queridos colegas que leen 
esto ahora mismo asientan en su fuero interno. 
Este breve ensayo quiere ser un ejemplo más de 
estas conexiones felices. No deben extrañarnos 
estas afinidades, estos puentes amenos entre 
la medicina y la literatura; a fin de cuentas, las 
profesiones del médico y del escritor no están tan 
alejadas. Ambos oficios miran al ser humano con la 
misma curiosidad analítica y ambos se basan en la 

Abstract
Background: Fundación Gabo in Cartagena de Indias published in 2024 Los médicos de 
Macondo, an extensive essay on medicine in the work of Gabriel García Márquez written 
with a triple objective: Reveal which real professionals hide behind the image of medical 
characters in his novels, raise the list of advisors that help Gabo to support the rigor of 
clinical passages and offer an overview of the history of Colombian medicine from the 
solvency of his fictions.

Content: In this essay, these three objectives are addressed in the field of endocrinology 
and two laboratory protocols for the control of diabetes mellitus are described in context 
of the work of a general practitioner and that García Márquez correctly portrays with 
extraordinary rigor.

Contributions: An approach to the literary work of García Márquez from a medical point 
of view, from which we can explore the didactic possibilities that this methodology allows, 
creating epistemological bridges between sciences and humanities.

Keywords: Medical Humanities, History of Medicine, History of Endocrinology, Gabriel 
García Márquez, Diabetes, Glucosuria, Iodoform, Copper sulfate, Clinical laboratory.
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comunicación que brinda el lenguaje. La medicina 
es también, de alguna forma, un arte narrativo.

Nuestra tarea clínica se decide en el campo del 
diálogo con el enfermo, que es un arte de palabras 
intercambiadas para llegar al diagnóstico, y todos 
sabemos hasta qué punto esas mismas palabras 
pueden tener, además, implicaciones terapéuticas. 
Hay palabras que sanan, y no solo las hermosas 
palabras que alientan al paciente, también las 
angustiosas palabras que salen de él para nombrar 
catárticamente sus congojas y sus miedos, el 
tamaño de su dolor o la extensión sin orillas de su 
desesperanza. Las palabras no solo nos explican de 
forma simbólica y misteriosa, también nos liberan y 
nos ayudan a conjurar el nudo gordiano de nuestras 
neurosis. Muchos médicos son conscientes de que 
nuestro arte es también un arte hecho de palabras, 
un arte narrativo. Es cierto que la firme férula de 
objetividad que nos impone la ciencia nos deja 
muy poco margen para la ficción, pero también 
los médicos escribimos historias, unas historias 
peculiares a las que nos gusta llamar, quizá 
presuntuosamente, “historias clínicas”.

El doctor Octavio Giraldo, un 
diabetólogo en Macondo

En los párrafos magistrales de “El coronel 
no tiene quien le escriba” del año 1961 (1) y “La 
mala hora” del año 1962 (2), se humaniza en el 
papel uno de los grandes personajes médicos de 
la narrativa de García Márquez: el doctor Octavio 
Giraldo. En “La hojarasca” del año 1955 (3), su 
primera novela, el eje argumental gira en torno 
al médico francés de Macondo, que representa 
la derrota frente a los acontecimientos que nos 
impone la vida y nos habla de la nada existencial 
encerrada en la hosca soledad del perdedor. 
El doctor Giraldo, en cambio, es un ejemplo de 
compromiso ético con los otros, y representa bien 
la resistencia solidaria, activa y clandestina frente 
a un poder opresivo que dicta sus normas. 

Quizá nuestro mejor hallazgo en “Los médicos 
de Macondo”(4) haya sido esclarecer que es 
el médico argelino Mohammed Tebbal quien 
sostiene la figura entrañable y desenfadada del 
doctor Giraldo (figura 1). García Márquez lo 
conoció en los tiempos difíciles de París, en el 

malentendido de una detención confusa al salir 
de un café. Tebbal era vigilado entonces por los 
servicios secretos franceses como líder destacado 
del movimiento independentista argelino (el 
Frente de Liberación Nacional). Pudimos poner en 
pie su apasionante perfil biográfico gracias a que 
la Préfecture de Police de Saint-Germain-des-
Prés puso a nuestra disposición los informes del 
seguimiento policial de aquellos días y gracias a 
que Aláh, que es Dios providente y misericordioso, 
nos dio el rumbo de su hijo Farouk Tebbal en el 
azar de los caminos. Nos encontramos un lunes, 
bajo el calor de julio, en la localidad argelina de 
Tlemecén, cerca de la frontera con Marruecos y 
pudimos rezar juntos ante la tumba de su padre.

En la minuciosa descripción que hace García 
Márquez, el doctor Giraldo era “un médico sin 
edad y con la cabeza llena de rizos charolados, 
que veía bajar las lanchas desde la puerta de su 
consultorio” (2). En el clima angustioso y agrio 
de ambas novelas, Giraldo supone un respiro de 
humanidad y de cercanía que el lector agradece. 
Su compromiso esperanzado con el pueblo, su 
perfecta sonrisa y una franca habilidad para el 
humor, suponen un bálsamo contra la fatalidad 
y le ayudarán a limar las aristas del dolor y 
la desesperanza en su profesión de médico. 
Una profesión que ejerce con un acendrado 
compromiso social con los más pobres, a quienes 
no solo no cobraba las consultas, sino que les 
proporcionaba la medicación gratuitamente. Y 
este compromiso lo llevaba incluso más lejos: 
aprovechaba las visitas domiciliarias para distribuir 
propaganda política clandestina entre quienes 
sabía que andaban descontentos con el régimen y 
con los silencios de censura que imponía. 

No se debe olvidar que fue precisamente 
esta férrea censura que el dictador ejercía sobre 
los medios de comunicación colombianos, la que 
llevó al cierre del diario El Espectador, donde 
García Márquez trabajaba como corresponsal, 
el 6 de enero de 1956 y esta fue la razón que 
por la que estuvo retenido dos años en París, 
en unas condiciones económicas muy difíciles, 
que probablemente tengan mucho que ver con 
el ambiente de desasosiego que inunda esas dos 
novelas.
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Se tienen, pues, motivos para pensar que 
el doctor Octavio Giraldo es el reflejo fiel en la 
ficción de un médico argelino que García Márquez 
conoció y trató estrechamente en París en el año 
1956.

Tras localizar a sus familiares en la ciudad de 
Tlemecén, próxima a la frontera con Marruecos, 
hemos podido levantar el perfil biográfico del 
doctor Tebbal y poner de relieve las numerosas 
coincidencias con el personaje del doctor Giraldo. 

Su sonrisa perfecta, su humor blindado y 
su extraordinario conocimiento del asma y la 
diabetes impregnan las páginas de “El coronel no 
tiene quien le escriba” y “La mala hora”, de aquel 
mismo compromiso social que Tebbal encarnó en 
tierras argelinas. 

Mohammed Tebbal nació el 24 de diciembre 
de 1911, en el seno de la tribu bereber de los 
Béni Ournid (grupos bereberes arabófonos, 
asentados en el Atlas telliano, fundadores de 
la ciudad de Tlemecén) (5), cerca de la aldea de 
Terny, a unos 15 kilómetros al sur de la ciudad 
argelina de Tlemecén. El apellido original de la 

familia era Ahmed Ben Ahmed Ben Abdellah, pero 
la administración colonial francesa, incapaz de 
reproducirlo en los formularios, decidió utilizar 
el apodo Tebbal, que significa “tamborilero” (me 
cuenta Farouk Tebbal que, tras la independencia 
de Argelia, su padre quiso hacer gestiones para 
recuperar el antiguo nombre de la familia, pero sus 
hijos se opusieron, pensando que eso los alejaría 
del resto de la familia Tebbal, por entonces ya 
muy numerosa).

Su padre, Hadj Alí Tebbal, era un bachagha, es 
decir, el jefe tribal del territorio o cabila. Tebbal 
no acudió a la escuela hasta que cumplió los 
10 años, siempre a espaldas de su padre y eso 
cuando pudo encontrar una en que el director era 
partidario de aceptar a los “nativos”. Prosiguió 
luego sus estudios de bachillerato en Tlemecén, 
en el Collège de Slane, hoy Lycée Ibn Khaldoun. 
Tras un breve paso por la Facultad de Medicina 
de Argel, completó sus estudios médicos en la 
Universidad de Montpellier y, al regresar a su país 
en los años 40, emprendió un ejercicio profesional 
centrado en la atención gratuita a los más pobres. 

Figura 1. El doctor Mohammed Tebbal
Fuente: cortesía de su hijo Farouk Tebbal.
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Tebbal mantuvo siempre un compromiso decidido 
en favor de la independencia de Argelia, que 
entonces estaba bajo la soberanía francesa, y 
aprovechaba incluso sus visitas médicas para 
despertar la conciencia política de la población 
y distribuir propaganda clandestina entre sus 
pacientes.

En cambio, su padre, Hadj Alí, mantenía una 
actitud colaboracionista con el gobierno francés, 
que le había granjeado incluso algunas medallas y 
veía ilusorios los esfuerzos de su hijo por derrotar 
a Francia, la gran potencia militar europea. Su 
actividad política llevó al doctor Tebbal a afiliarse 
desde su fundación al Partido del Pueblo Argelino 
de Messali Hadj, que surgió como escisión del 
Partido Comunista Francés1, y pasó luego a 
ingresar a las filas del Movimiento para el Triunfo 
de las Libertades Democráticas, implicándose en 
los preparativos del despliegue revolucionario. 
Su condición de médico fue la tapadera perfecta 
para encubrir su actividad clandestina que, sin 
embargo, no pasó del todo desapercibida a los 
servicios secretos franceses. 

Desde los primeros días de la revolución, las 
autoridades coloniales francesas señalaron al 
doctor Tebbal como un elemento peligroso. Junto 
a varios militantes independentistas, fue detenido 
y encarcelado en dos ocasiones: en noviembre de 
1954 y en mayo de 1956. Al conocer su padre este 
hecho, temió por la vida de su hijo, se presentó 
en la comisaría, luciendo en el pecho las medallas 
que el gobierno francés le había otorgado y exigió 
su liberación inmediata. Ante la firme negativa del 
comisario, el bachagha le lanzó las medallas a la 
cara y le espetó: “Prenez votre ferraille” (“quédense 
con su chatarra”). Pocos días después, en julio de 
1956, el doctor Tebbal fue deportado a Francia. 
Después de aquello, su padre acabó por unirse 
también a la causa independentista: prestó apoyo 
al Ejército de Liberación Nacional, aprovisionando 
al maquis argelino de medicamentos y se dice que 
también de armas; transportaba el material en su 

1	 Messali Hadj o Ahmed Messali (1898-1974) fue una de 
las primeras voces políticas que se alzaron contra el Code 
d’indigénat, conjunto de normas extremas represoras que 
podían aplicarse individual o colectivamente a la población 
autóctona, a modo de apartheid. Su discurso del 2 de agos-
to de 1936 en el estadio de Argel marcó el comienzo de su 
liderazgo independentista.

propio coche, confiando en que la policía no lo 
registraría nunca por respeto a su posición. 

Hadja Alí Tebbal era diabético y llegó a padecer 
serias secuelas en su larga enfermedad, entre 
ellas la amputación de una pierna. Cuenta su nieto 
Farouk que solía decir: “El día de la independencia, 
bailaré encantado sobre la única pierna que me 
queda”. 

Exiliado en París, el doctor Tebbal no 
interrumpió sus actividades clandestinas de 
propaganda, aunque siempre teniendo detrás la 
vigilancia estrecha de la policía francesa. Hemos 
tenido acceso a la documentación policial relativa 
a su seguimiento, gracias a la colaboración de la 
Prefectura de Policía de Saint-Germain-des-Prés 
y a los archivos desclasificados del Ministerio del 
Interior.  Los documentos muestran un control 
minucioso de sus paseos habituales, que solía 
hacer a pie y en compañía de su familia, y la certeza 
reiterada por parte de la policía de que se trataba 
de “un pez gordo”, de uno de los lugartenientes 
del líder independentista Messali Hadj. 

Tebbal y García Márquez se conocieron por 
puro azar. Una noche, García Márquez salía de un 
café y en una de las numerosas redadas policiales, 
lo tomaron por un norteafricano y lo condujeron 
sin contemplaciones hasta la Gendarmería de 
Saint-Germain-des-Prés (6). En el grupo de 
detenidos estaba también Mohammed Tebbal. 
Desde entonces, trabaron ambos una amistad 
muy estrecha, que perduró toda la vida. Esta 
circunstancia explica también la simpatía que 
siempre mostró García Márquez por la causa 
independentista argelina. 

Tanto Dasso Saldívar como Gerald Martin, 
los dos principales biógrafos de García Márquez, 
mencionan sucintamente el encuentro con Tebbal 
con motivo de aquella detención en París de 1956. 
Por fortuna, la biografía-entrevista que compuso 
Juan Luis Cebrián en 1997 es muy explícita en 
este punto y describe con amplio detalle las 
circunstancias de aquella detención: 

Curiosamente la única vez que he estado 
en la cárcel por la revolución no ha sido 
por América Latina, sino por Argelia. Yo 
vivía en París en los tiempos del FLN y 
la revuelta contra Francia. En esa misma 
época, la policía entraba en los cafés por 
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la noche y se iba llevando a los que, por su 
cara, parecían argelinos. Una vez me sucedió 
algo que nunca olvidaré […] Aquel día entré 
en L’Escale, un club nocturno en la Rue du 
Monsieur le Prince. Allí nos reuníamos los 
latinoamericanos y cantábamos para poder 
comer. Soto, el pintor venezolano, cantó allí; 
otras veces lo hice yo, canciones mejicanas. 
Nos pagaban 500 francos de la época, que 
equivalían a un dólar. Se compraban muchas 
cosas con ese dólar […] En el momento en que 
salíamos del local, la policía rodeó el sector. 
A mí me agarraron porque creyeron que era 
argelino […] Yo dije: “Soy latinoamericano”. 
“Sus papeles”, pidieron. No los tenía y me 
llevaron preso en el celular, con los árabes. 
Me metieron en la cárcel, en el puesto de 
policía de Saint-Germain-des-Près. Era 
una enorme jaula, una especie de gallinero 
para argelinos. Ellos me hablaban en árabe 
y yo no entendía nada, por lo que llegaron 
a pensar que era un infiltrado o que había 
alguna cosa rara» (6).

En sendos artículos periodísticos para  
El Espectador, de Bogotá, sería el propio García 
Márquez el que rememorara el suceso. Se trató 
del texto que dedicó a la muerte del cantante 
francés Georges Brassens (11 de noviembre de 
1981) y el titulado «Desde París, con amor» (29 
de diciembre de 1982) (7). En el primero contó 
cómo en la comisaría cantaron a voz en cuello las 
canciones de moda de Brassens, mientras la policía 
los tenía retenidos. Del segundo, se reproduce un 
fragmento revelador a continuación: 

A pesar de mi cara de vendedor de telas 
a domicilio, no entendía ni la jota de sus 
algarabías. Sin embargo, tanto ellos como 
yo seguimos siendo visitantes tan asiduos 
de las comisarías nocturnas que terminamos 
por entendernos. Una noche uno de ellos me 
dijo que para ser preso inocente era mejor 
serlo culpable, y me puso a trabajar para el 
Frente de Liberación Nacional de Argelia. 
Era el médico [Moh]Amed Tebbal, que por 
aquellos tiempos fue uno de mis grandes 
amigos de París, pero que murió de una 
muerte distinta de la guerra después de la 
independencia de su país (García Márquez, 
1982, 29 de diciembre).

Al poco tiempo de aquello, en mayo de 1957, 
el doctor Tebbal logró burlar la vigilancia policial 

y escapar de Francia por barco. Hizo escala en 
España, arribó a Marruecos y se instaló como 
médico en Casablanca. Hasta allí llegaron los 
servicios de inteligencia franceses, que informaron 
puntualmente de sus actividades en el hospital 
Maurice Gaud, asistiendo a los heridos argelinos 
del Ejército de Liberación Nacional. Fue entonces 
cuando Tebbal animó expresamente a García 
Márquez a visitar Casablanca y pasar allí unos 
días con él. En una carta inédita a Guillermo Cano, 
director de El Espectador, García Márquez comentó 
los preparativos para este viaje: “Probablemente el 
sábado me vaya para Casablanca –por quince días– 
invitado por un médico árabe que es uno de los 
grandes amigos que voy dejando regados por el 
mundo” (esta carta mecanografiada se conserva en 
el archivo de la Fundación Guillermo Cano, citada 
por Nelson Fredy Padilla en El Espectador, 30 de 
septiembre de 2018. Aunque no está consignada la 
fecha, se estima que pudo ser escrita en noviembre 
de 1957).

Tal como sospechaba la policía francesa, 
Tebbal tuvo un papel destacado en el nacimiento 
de Argelia como país independiente. En los 
primeros años de la independencia, fue alcalde 
de Tlemecén y un gran reformador social en su 
ciudad. Posteriormente, dejado el cargo, volvió 
a retomar su actividad profesional y abrió su 
consulta en el barrio popular de El Medress, hasta 
que en 1967 se le detectó un cáncer pulmonar. 
Acudió a París de nuevo para recibir tratamiento y 
finalmente falleció en 1969. 

En esa época, su hijo Farouk estaba ya en París, 
en la Escuela de Ingeniería, y pudo acompañarle 
en los meses finales de su enfermedad. El doctor 
Mohammed Tebbal falleció en Tlemecén el 28 de 
junio de 1969. La ciudad quiso honrar su memoria 
asignando su nombre a una escuela primaria y 
a un centro asistencial para niños asmáticos. 
La escuela está muy próxima a su domicilio y el 
centro sanitario en la meseta de Lalla Setti, desde 
la que se divisa toda la ciudad, sobre el barrio 
de Boudghène, en medio de un bosque que él 
había ordenado plantar mientras fue alcalde de 
Tlemecén: Le Bois des Petits Perdreux.

El médico argelino Mohammed Tebbal fue una 
figura entrañable en Tlemecén. Sea como alcalde 
o como médico, sus conciudadanos lo recuerdan 
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sobre todo por su cercanía y su implicación con los 
más desfavorecidos de la ciudad. Su protagonismo, 
señalado en la insurrección independentista, le 
llevó a poner el precio de su vida por debajo de 
sus firmes convicciones, las cuales lo condujeron 
obligadamente a París, en contra de sus deseos, y 
le permitieron entrecruzar los lazos del destino y 
de la amistad con García Márquez. 

Es Tebbal el que presta a Giraldo lo mejor 
del personaje: su profesionalidad, su cercanía 
humana, su compromiso social, su conocimiento 
del asma y la diabetes, y un inquebrantable 
sentido del humor, incluso en las circunstancias 
más adversas; y el personaje cobró tanta solidez 
que volvió a resurgir, ya anciano, en el cuento 
“La prodigiosa tarde de Baltazar” (8) y no por 
casualidad la obra es de 1962, momento en el 
que García Márquez y Tebbal habían reanudado 
el contacto.

25 años después de aquel significativo 
encuentro de ambos en París, en un furgón de 
la gendarmería, García Márquez fue invitado 
oficialmente a asistir a los actos conmemorativos 
de la independencia de Argelia. Ya no pudo abrazar 
a su amigo, que había muerto 12 años antes, en 
1969.

Mohammed Tebbal está enterrado en el 
cementerio de Tlemecén, bajo un ciprés centenario. 
La lápida, en su anónima sencillez, no se distingue 
mucho de las demás. Sobre ella, una inscripción 
en árabe dice: “Esta es la tumba del médico doctor 
Tebbal Mohammed, hijo de Hadj Alí, hijo de Hadj 
Mohammed. Murió en la misericordia de Dios el 
28 de junio de 1969. Que Aláh lo reciba en su 
vasto paraíso”.

El test de Benedict en “La mala hora”

Desde el punto de vista médico, la obra de 
García Márquez sorprende al lector por el rigor 
y la solvencia que es capaz de desplegar en 

algunos pasajes de relevancia clínica. Cuando le 
preguntamos a su hijo Gonzalo García Barcha 
sobre qué asesor médico aconsejaba a su padre 
en estas cuestiones, la respuesta de Gonzalo 
fue contundente: “mi padre no tenía un asesor 
médico, contaba con todo un equipo médico de 
las más diversas especialidades a los que daba la 
lata de día y de noche o llamaba por teléfono a 
horas intempestivas”. García Márquez desplegaba 
su instinto periodístico, consultaba al experto y 
acertaba así a encontrar el veneno que cerrase 
una puerta a la vida o el tratamiento que abriese 
una ventana a la esperanza de los personajes 
en el curso de la narración. En “Los médicos de 
Macondo”, pudimos identificar hasta una docena 
de asesores médicos y determinar en qué puntos 
concretos de la narración prestaron su auxilio 
profesional al escritor (figura 2). 

Ahora se entiende mejor que “El amor en los 
tiempos del cólera” comience con una magistral 
descripción de una intoxicación cianhídrica, que 
la “Crónica de una muerte anunciada” incluya, 
entre líneas, un informe de autopsia que sigue 
estrictamente el protocolo y la estructura canónica 
usual o que en “La hojarasca” haya disquisiciones 
propias de un perito forense sobre la dinámica 
del suicidio por ahorcadura, con el que el médico 
francés de Macondo puso fin a sus días, colgándose 
del techo con las cabuyas de su propia hamaca.

Pero quizá lo más sorprendente sea encontrar 
también, cosidos a la narración con imperceptible 
sutura, un par de protocolos de laboratorio que 
el doctor Octavio Giraldo practica con mano 
maestra ante los ojos expectantes del lector. En 
ellos se transparenta bien la soltura profesional 
y la familiaridad que el doctor Mohammed Tebbal 
tenía con la diabetes. Una familiaridad en sentido 
estricto, pues desde que era un joven médico, 
había tenido que controlar y tratar muchas veces 
la enfermedad de su padre.
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La sofisticación técnica que exhibe aquí 
el doctor Giraldo a mediados del siglo XX, 
para detectar la glucosa en la orina, contrasta 
abiertamente con el hábito clásico de saborearla 
que aprendió Juvenal Urbino en las salas de los 
hospitales de París y que hoy nos repugna tan 
solo imaginar. De acuerdo con el relato de Gabo 
en “El amor en los tiempos del cólera”, eso le 
granjeó algunos recelos por parte de los médicos 
del Hospital de la Misericordia, que “no podían 
soportar que el joven recién llegado saboreara 
la orina del enfermo para descubrir la presencia 
de azúcar” (9). En honor a la verdad, la antigua 
costumbre de probar la orina de los diabéticos 
para detectar el dulce sabor de la glucosa era 
defendida todavía por Petit en el siglo XVIII2, pero 
a mediados del XIX, cuando comienza la cronología 
narrativa de “El amor en los tiempos del cólera”, era 

2	 Antoine Petit (1722-1794), profesor de anatomía y cirugía 
en la Universidad de París y en el Jardin du Roi, que después 
sería el Museo de Ciencias Naturales de París.

ya considerada un recurso desfasado y propio de 
otros tiempos. El ilustre cirujano español Federico 
Rubio, que por esas mismas fechas terminaba su 
formación médica en Cádiz, España, criticaba 
abiertamente este antiguo hábito y lo hacía en 
términos rotundos: 

Aplicar el gusto para el reconocimiento de 
ciertas sustancias nada limpias, son ganas de 
hacer inquisiciones perjudiciales al decoro. 
El médico debe sacrificar hasta su propia 
vida, cuando de ello reporte beneficios a la 
humanidad, pero no siendo así, no deben 
hacer cosas que rebajen su dignidad, dando 
origen a que los llamen escatófagos (10)3. 

3	 Federico Rubio y Galí (1827-1903) nació en El Puerto de 
Santa María (Cádiz, España), desde donde se escriben es-
tas líneas. Introdujo en España diversas técnicas quirúrgi-
cas muy novedosas, como la resección del útero, el ovario, 
el riñón y la laringe. Tuvo también señalada actividad política 
como diputado republicano y embajador en Londres, y sien-
do aún estudiante de Medicina en Cádiz, publicó un Manual 
de Clínica Quirúrgica, del que hemos extraído la cita.

Figura 2. Cubierta de “Los médicos de Macondo”, publicado por la Fundación Gabo
Fuente: elaboración propia.



http://revistaendocrino.org/index.php/rcedm

88

Volumen 12, número 1 de 2025

La Endocrinología en Gabriel García MárquezJV Fernández de la Gala

En la trama argumental de “La mala hora”, 
aparece de repente esta extraña flor de la clínica: 
la descripción minuciosa del test de Benedict, 
aplicado a una muestra de orina y ejecutado a la 
propia cabecera del paciente. Este es el pasaje:

El doctor Giraldo abrió el maletín en una mesa 
preparada junto a la ventana. Las chicharras 
pitaban en el patio, y la habitación tenía una 
temperatura vegetal. Sentado en el patio, 
don Sabas orinó con un manantial lánguido. 
Cuando el médico tomó en el tubo de cristal 
la muestra de líquido ambarino, el enfermo 
se sintió reconfortado […] El doctor Giraldo 
echó una pastilla azul en la muestra […] Don 
Sabas lo siguió con la mirada hasta cuando 
acabó de calentar el tubo en el mechero de 
alcohol. Olfateó. Los descoloridos ojos del 
enfermo lo esperaron con una pregunta. —
Está bien —dijo el médico, mientras vertía la 
muestra en el patio (2). 

Evidentemente, la pastilla azul que el doctor 
Giraldo añadió a la orina de don Sabas era 
sulfato de cobre. El fundamento bioquímico de 
esta prueba es de todos conocido: la glucosuria 
puede ponerse de manifiesto con solo añadir 
a la muestra de orina un poco de cobre, que se 
reduciría de inmediato y formaría en el fondo del 
tubo un precipitado de color anaranjado.

Fue el bioquímico Stanley Rossiter Benedict 
quien publicó esta técnica en diciembre de 
1908, mientras preparaba su doctorado en 
el laboratorio Sheffield de la Universidad 
de Yale, y llegó a ser tan conocida que fue 
utilizada universalmente para el control de la 
diabetes durante más de 50 años. La prueba 
de Benedict permite un diagnóstico rápido 
de la glucosuria a la cabecera del enfermo  
(figura 3), tan solo hay que tener en cuenta la 
posibilidad de falsos positivos por la presencia 
ocasional de otros compuestos urinarios 
capaces, igualmente, de reducir el cobre. Tal 
es el caso de sustancias como la creatinina, las 
nucleoproteínas, el ácido úrico, el glucuronato, 
el ácido dihidroxifenilacético o el cloroformo. El 
doctor Giraldo guardaba la precaución de tomar 
también una muestra de sangre: 

El médico presionó la arteria de don Sabas 
con una sonda de caucho […] [Don Sabas] 
ofreció el brazo de carnes fláccidas para 
que el médico tomara la muestra de sangre. 
Cuando el doctor Giraldo selló el pinchazo 
con algodón, don Sabas flexionó el brazo 
[…] El doctor Giraldo guardó en el bolsillo 
del saco el tubo de cristal con la muestra de 
sangre (2). 

Figura 3. Estuche comercial del test de Stanley Benedict 
Fuente: cortesía de Laboratorios Lilly.



89

http://revistaendocrino.org/index.php/rcedmVolumen 12, número 1 de 2025

La Endocrinología en Gabriel García MárquezJV Fernández de la Gala

La detección de cuerpos cetónicos en 
“El coronel no tiene quien le escriba”

Otra de las técnicas de laboratorio que podían 
fácilmente ponerse en práctica en el medio rural 
era la detección de una cetonuria en un paciente 
diabético descompensado. Así la describe García 
Márquez en “El coronel no tiene quien le escriba”:

Don Sabas estaba con el médico en el 
dormitorio. “Aprovéchelo ahora, compadre”, 
le dijo su esposa al coronel. “El doctor le 
está preparando para viajar a la finca y 
no vuelve hasta el jueves”. […] [La mujer 
condujo al coronel] al dormitorio donde 
estaba su marido sentado en la cama tronal, 
en calzoncillos, fijos en el médico los ojos 
sin color. El coronel esperó hasta cuando 
el médico calentó el tubo de vidrio con la 
orina del paciente, olfateó el vapor e hizo 
a don Sabas un signo aprobatorio. —Habrá 
que fusilarlo —dijo el médico dirigiéndose al 
coronel—. La diabetes es demasiado lenta 
para acabar con los ricos (1).

La biología nos enseña que las células de un 
diabético utilizan alternativamente las grasas como 
combustible energético, y esto determinará un 
aumento en los niveles de compuestos cetónicos 
presentes, tanto en la orina (cetonuria), como 
en la sangre (cetonemia). Cuando la capacidad 
de los riñones para excretar las cetonas se ve 
desbordada, estas se acumularán en la sangre y 
pueden llevar al sujeto al coma. De este modo, 
la cetonuria es siempre un paso anterior a la 
cetonemia, por lo que, si se detectase la presencia 
de acetona en la orina, esta sería una señal previa 
de alarma de gran utilidad clínica. Por el contrario, 
la normalidad de este parámetro, como ocurre en 
el pasaje de la novela, nos habla de una diabetes 
bien controlada, que permitirá al compadre don 
Sabas viajar tranquilamente a su finca unos días 
sin riesgos previsibles.

La extraordinaria volatilidad de los cuerpos 
cetónicos, especialmente en el calor omnipresente 
del trópico y la ausencia de medios especiales de 
refrigeración, obligan al doctor Giraldo a procesar 
la muestra de orina de modo inmediato, en el mismo 
dormitorio de don Sabas. Un olfato entrenado, 
como lo era sin duda el del doctor Tebbal, sería 
capaz de percibir el aroma delicadamente frutal de 
los cuerpos cetónicos con solo calentar un poco 

la orina. Sabiendo que el aroma afrutado de la 
acetona puede percibirse incluso en el aliento del 
paciente, se desarrollaron técnicas en la época para 
detectarla. Lenhartz & Meyer (11) describieron 
un procedimiento de detección de la acetona en 
el aire espirado que no es más que una aplicación 
directa de la reacción de Lieben: se hace respirar al 
enfermo por un tubo de cristal que termina en un 
frasco con un poco de yodo de Lugol en solución 
alcalinizada. Al cabo de un tiempo se detectará en 
el frasco la aparición del yodoformo. 

Sabemos que García Márquez también 
conocía bien este aroma afrutado inconfundible, 
porque lo menciona expresamente en “El otoño 
del patriarca”: “[…] cantaba el turpial aturdido 
por la acetona fragante de los racimos de 
guineo colgados del alar” (12). Quizá fuese eso 
simplemente lo que puso en práctica el doctor 
Giraldo en el propio dormitorio de don Sabas: 
calentar el tubo y percibir el característico tufo 
afrutado de la acetona, puesto que no se menciona 
en el pasaje la adición de ningún otro reactivo. 

A solo un paso más de la sofisticación química, 
está la llamada reacción de Lieben, reacción 
de Lieben-Ralfe o prueba del yodoformo4, que 
consistiría en añadir a la muestra de orina unas 
gotas de sosa concentrada y un poco de solución 
acuosa de yodo. Tras agitar y calentar, si existen 
cuerpos cetónicos en la muestra, se apreciaría 
de inmediato el penetrante olor del yodoformo, 
que en aquellos años era un desinfectante de uso 
tan común que los viejos manuales de química 
solían describirlo como el típico “olor de hospital”. 
Su uso era muy frecuente en la desinfección de 
heridas y llagas a comienzos del siglo XX, pero 
se fue abandonando debido a su toxicidad. Sigue 
presente, sin embargo, en algunos productos de 
uso tópico veterinario. La técnica que describimos, 
usual en los tiempos en que fue escrita la novela 
(13), cayó poco después en desuso frente a la 
moderna espectrometría, las tiras reactivas de 
nitroprusiato o a la reacción del cloruro férrico de 
Gerhardt (figura 4). 

4	 Adolf Lieben fue un prestigioso químico austríaco, formado 
en Viena, Heidelberg y París, que desarrolló su tarea do-
cente en varias universidades europeas: Palermo, Turín, 
Praga y, finalmente, en Viena, donde ocupó la cátedra de 
Química Farmacéutica.
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En definitiva, pocas veces se encuentran 
ejemplos literarios tan cuidadosos en los aspectos 
diagnósticos como en las novelas de García 
Márquez. Ello nos habla, una vez más, de su 
acendrado rigor documental, una habilidad que 
entendemos necesaria y bien entrenada en un 
periodista, como el rigor científico debe estarlo en 
un médico.

Como queda demostrado, cualquier lector 
atento, ya sea médico o no, podrá aprender hasta 
propedéutica y bioquímica analítica leyendo la 
obra literaria de Gabriel García Márquez. Ojalá 
que desde el ámbito académico se aprenda 
también a sacar provecho didáctico de una lectura 
que resulta tan instructiva como intuitiva y tan 
deslumbrante como embrujada.
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Figura 4. Adolf Lieben
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